Condе Nast Traveller, октябрь 2015. Обложка: Светлана Ходченкова

ПИСЬМО РЕДАКТОРА

«Города и страны я запоминаю по запахам и помню, чем пахнут все места, где я бывала», – говорит героиня нашей обложки Светлана Ходченкова. Мы снимали ее в Риме – теперь Света помнит этот город по запаху пиццы. Которую, впрочем, попробовать так и не успела (отснявшись для нас, помчалась в любимый Ватикан, а оттуда – уже в аэропорт). Мне повезло больше: в Риме я отлично поел. В ресторане Café Romano при Hotel d’Inghilterra, в сотне шагов от Испанской лестницы, мне подали тартар из тунца, вкуснее которого я не пробовал ничего: ни сырого, ни иного.
В рыбном Assunta Madre я пальцы облизал, съев дюжину гигантских сырых креветок – свежайших, как ветер, подувший в тот вечер с Тибра, неподалеку от которого стоит ресторан, и наконец развеявший духоту (днем было под сорок). А в ресторане Roscioli близ рынка на Пьяцца Кампо де’Фьори для меня приготовили тарелку с четырьмя видами сыра и, кажется, пятнадцатью – прошутто и иже с ним (всего в Roscioli подают и продают 300 видов сыра и 200 – мясных закусок), а также спагеттони карбонара и десерт канноли – вафельную трубочку с сыром маскарпоне.
Думаю, понятно, что, в отличие от Светланы Ходченковой, города и страны я запоминаю не по запахам, а по еде. Взять, скажем, святой остров Валаам на Ладожском озере, где я побывал в начале лета. В трапезной монастыря меня накормили харчо с озерной рыбой, налили свежесваренный компот из сухофруктов. На столе стоял обычный хлеб, обычные малосольные огурцы, обычная вареная картошка с укропом. Я ел то, чем обедали в тот день сами монахи, – и эта еда была настолько вкусной, насколько прекрасными были виды церкв и скитов. Потому что она соответствовала своему месту, времени, моему настроению и эмоциям.
А вот в отеле «Дача Винтера» на берегу Ладоги, где я остановился и куда вернулся с Валаама, было место и время чревоугодничать. На ужин были съедены салат из пяти видов мяса, закуска с икрой и печенью озерных рыб, щи кислые с груздями и клюквой, рубленая котлета с соусом из белых грибов, чесноком и специями, а также карельская гордость – пироги калитки с картофелем. Выпит был чайный сбор «Оздоравливающий» из ягод черники, шиповника, мяты, сухих яблок, шалфея и веточек пихты. Как – и чем – еще ужинать, когда из окна твоего номера открывается закат пятидесяти оттенков красного над холмами с диким карельским лесом, затянутыми свинцовыми облаками! Чистый Рерих – он эти места, кстати, и писал век назад.
На Сахалине, побывав у мыса Великан в Охотском море, я съел бы местных устриц (вот уж где они должны быть чудные: вода же ледяная!). В Куско я решился бы попробовать морскую свинку и чай с листьями коки, как наш спецкор Геннадий Иозефавичус. В баварском Берхтесгадене заказал бы шницель из сельдерея (фирменное блюдо Кристель Курц – шефа ресторана при местном Biohotel Kurz, которая ввела в Баварии моду на вегетарианство). Эта еда передает дух своих мест. Обо всех них мы пишем в этом номере – о местах и непременно о блюдах. Красотой ведь приятнее наслаждаться на сытый желудок», – говорит главный редактор Альберт Галеев.

В номере:
Берег удачи
Гранвиль основали англичане, защищали французы, брали немцы. Старый город на длинной скале, увенчанный церковным шпилем, поднимается над портом. Зачем ехать в Гранвиль? Ради морских купаний, сбора устриц, городских праздников и прежде всего ради одного из лучших музеев моды во Франции – музея Кристиана Диора в доме его родителей.

Слава России
Самые красивые места России, куда не ступала нога даже искушенного путешественника.

Рим – открытый город
«Города и страны я запоминаю по запахам. Мой Токио пахнет жареным, Бали – очень сладкими ароматическими палочками. А Рим – конечно, пиццей».
Актриса, русская муза римского ювелирного Дома Bvlgari Светлана Ходченкова впервые побывала в Вечном городе, продемонстрировала на его фоне модные украшения осени и рассказала, где отдыхает сама.

Счастье есть
Что такое Бургундия? Вино, синоним роскоши. Доблестные герцоги. Самые красивые пейзажи во всей Франции. Улитки, фуа-гра, лягушачьи лапки, цыплята и сыр эпуас. Именно сельская Бургундия подарила миру самый громкий скандал в истории «Мишлена». Спустя десятилетие достойных ресторанов здесь стало еще больше. Ради звезд их шефы теперь не готовы умирать. И от этого кормят еще вкуснее.

Глубокий сон
Индийская союзная территория Андаманские и Никобарские острова – это архипелаг из 572 островов у восточного побережья Индии в Бенгальском заливе. Здесь сплошные джунгли, чистейшая вода, коралловые рифы – рай для дайвинга. До недавнего времени путешественники могли попасть лишь на некоторые из островов – на остальные высаживаться было запрещено. Но теперь и они открыты любителям дикой природы.

Также: перуанский Куско и еще четыре города-памятника Южной Америки; бум вегетарианских ресторанов Барселоны; где жить, есть и что посмотреть, если вы путешествуете по Южной Германии на машине; Дагестан – край горделивых гор и самых гостеприимных людей на планете.